贺峥许迟归是小说《一只乌龟的暗恋》的角色人物，是由作者易炸写的一款双男主类小说。目前小说已完结，以下是小说《一只乌龟的暗恋》的章节内容
贺峥拖着行李箱，驻足在破旧的小楼前，扫视一圈周围的环境后，就算被太阳晒得头晕眼花，也不愿再往前一步。
入目的一切无一不在刺激贺峥的视网膜，挑战他的洁癖底线。
为了不折磨自己，贺峥当下决定去酒店凑合。
他拿出手机，给房东弹了个语音，可是直到挂断，也没人接听。
贺峥有些纳闷，半小时前，他刚下飞机，他俩还联系过，这么一会儿功夫就联系不上了。
说起这位房东，贺峥见识的人不少，还是第一次遇到这么高冷的人。
问他房子位置在哪，直接甩个定位；问他房子环境如何，直接发几张照片；跟他说下飞机直接过来看房，他就回一个“嗯”字，多余的话一句都不会说，给人的感觉冷漠、生硬、不讨喜。
如果不是时间太赶，恰好又满意房子的装修和整洁程度，贺峥不会选择跟人合租。
联系不上人，贺峥望着这栋六层老楼，无声叹口气，单手提起行李箱，小心绕过垃圾和水坑，大步迈进楼道，一口气爬上顶层，敲响六零三的大门。
起先里面没有任何声音，贺峥耐着性子等了片刻，准备敲第二次的时候，门缝里总算传出了轻微的脚步声，慢慢靠近后，停在门边，又没了动静。
贺峥皱眉，这人怎么奇奇怪怪的，不过他并没有催促，视线落在猫眼上，任门里的人打量。
在贺峥耐心耗尽前，门终于被打开，缓慢露出一条缝。
“你好，我是……欸干嘛呢！”
贺峥的话还没说完，里面的人似乎惊了一下，竟慌张地试图关门。
通常情况下，贺峥的脾气还算不错，但面对眼下这样的情况，多少让他有点恼怒。
在门关上之前，贺峥伸手按住边框，用力推了一把，门里的人力气小，没站稳，不得不松开把手，往后退了两步。
贺峥这才看清这位“高冷”的房东，比起高冷，奇怪两个字似乎更适合他。
现在九月份，夏末初秋交替之际，榕城的天气还很热，贺峥闷出一身汗，门里的人却一身长衣长裤，衣袖身前有一些明显的水渍，头上戴着外套帽子，低垂着头。
屋里没有开冷气，窗帘也拉得严严实实。
贺峥的视线从那人身上移开，大致朝屋里扫了一眼，客厅干净整洁，木质地板一尘不染，暗自满意点头，本来坚定住酒店的心摇摆起来。
看不见脸，贺峥只能盯着人脑门，再次自我介绍道：“你好，我是贺峥，上门看房的，之前有联系过。”
房东持续高冷，只点头，不说话。
即使很满意房子和地段，就这态度，贺峥觉得已经没必要再说，人家看起来也不是那么愿意出租。
“刚才在楼下试图联系你，想跟你说不上来看房了，但你没接，我只好上门打扰，如有冒犯，我向你道歉。”
预料之中的没反应，贺峥沉下脸，彻底失去耐心：“既然这样，那再见。”
撂下最后一句，贺峥转头就要走，可在他有所动作之前，屋里的人率先抬起头来。
“为……为什么？”
许迟归从未如此厌恶自己的社交障碍，明明想好好跟贺峥说话，可独自练习过再多遍，真到了面对面，他还是无法像正常人一样，顺畅的和贺峥交流。
贺峥被他问懵了，甚至认为对方在明知故问，压不住脾气想教训人，可当他一对上那人的眼睛，突然就泄了气。
素白的一张脸，巴掌大，五官端正清秀，乍一看谈不上多出彩，但那双眼睛圆溜溜的，睫毛纤长浓密，眼尾略下垂，怯怯的、不知所措的眼神望着你时，纵使再大的气也不没处撒。
贺峥懒得再维持假象友好，把问题重新甩给他：“什么为什么。”
“先说好，请你跟我好好说话。如果还是之前的态度，恕我不能奉陪。”
许迟归没想惹贺峥生气，他很着急，但还是说得又慢又艰难，“为什么……不住了？”
贺峥心里闪过一丝异样，回道：“我有洁癖。”
许迟归忙看了几眼屋子，紧张地抠弄被水泡烂的手指。
“我知……家里……你别……”
我知道你有洁癖，从得知你可能会来，家里每天都会被我打扫很多遍，很干净的，你别嫌弃。
他很想辩解，却说不清楚。
“不是说你的房子不干净，”看着身前这人似乎急得快哭了，贺峥解释道，“小区环境挺差的，我有点接受不了。”
“我……我会解决！”
这么多年没见，许迟归实在太想贺峥了。
一想到对方好不容易回榕城一趟，如果不住在他家的话，以他现在的状态，很有可能等贺峥再次离开的时候，他俩都不会见上一面。
这样的认知，许迟归光是想一想都难受极了，根本顾不上自己的行为有多可疑。
贺峥狐疑问道：“你怎么解决？”
许迟归还没想好，大脑宕机，又习惯性沉默。
贺峥皱眉道：“说话。”
“我、我会处理的。”许迟归硬着头皮回答。
贺峥不动声色观察了他半天，从他的反应和说话方式来看，估摸着他可能有点社交障碍，按理说这样的人会很排斥别人踏入他们的私密领地，他之前的表现也是如此，但为什么在他说不想租之后态度逆转？
贺峥不是委屈自己的人，可房东看着胆儿挺小，他压低声音，尽量温和地问：“为什么想出租？”
又是许迟归回答不了的问题，他在贺峥询问的视线下，不太熟练地撒谎：“缺、缺钱。”
贺峥顺着问了一句：“一个月房租多少？”
许迟归想了想，迟疑地伸出三根手指。
贺峥嘴角抽了抽，“三百块你能干嘛。”
这题许迟归会答，“充电费。”
贺峥：“……”
贺峥在榕城呆不了多长时间，明天必须得去公司交接，接下来的一段时间会很忙，根本没时间去看别的房子。他的洁癖又让他一直没办法接受酒店，短期两三天还能勉强，像这次得呆几个月就不行了。
再加上许迟归带他看了给他准备的房间，连贺峥都挑不出毛病，最终他决定留下。
贺峥松口答应那一刻，许迟归立马走进一间屋子，从里面拿出两份租赁合同和一支笔，放在茶几上，让贺峥补充空白部分并签字。
这行动速度，贺峥都想问问对方是否愿意来做他助理。
贺峥仔细审阅合同内容，确定没问题后，把房租改成一千块每月，标明水电气费均摊，租房期限三个月。
落款确认签名时，看到旁边已经签好的名字。
许迟归，名字好听，字也好看。
贺峥扫了一眼他的身份证号码，意外发现他竟然只比自己小两岁。
不是贺峥大惊小怪，就许迟归那张脸，看上去顶多二十出头，实在不像二十六岁的人。
贺峥在乙方签上自己的名字并按下手印，这份租房协议便开始生效了。
贺峥拿着合同起身，把其中一份递给许迟归，待人接过后，手并没有收回，做成握手的姿势。
“重新认识一下吧。许迟归，我是贺峥，接下来三个月咱俩就是室友了，虽然同住，但我不会过多打扰，你可以放心。”
许迟归呆呆地望着贺峥的手，在心底反复给自己加油打气，贺峥不知是不是察觉到他的不正常，很有耐心地保持动作，也没有出声催促，安静又温柔的等待着。
许迟归为贺峥的体贴心动，鼻间有些泛酸。
片刻后，他终于鼓起勇气伸手，却不敢整只贴上去，手指在贺峥指尖上轻轻碰了一下，瞬间收回，背到身后紧握成拳。
“贺峥……我、我是许迟归。”
他在心里补充：贺峥，我是许迟归，偷偷爱了你十年的许迟归，很开心你能光临我的小小世界。
许迟归的房子是三室一厅，虽然在老小区，但室内完全看不出来，装修、家具没留下什么岁月的痕迹，尤其是贺峥的卧室，什么都很新。
许迟归租给贺峥的是主卧，起初，他还以为许迟归把自己的房间让给了他，后来发现是自作多情，主卧一直都是空的。
签完合同后，许迟归便回了刚才那间屋子，关门前贺峥瞥到一排书柜，每层都塞满了书。
贺峥走进卧室，放下行李箱后先把窗帘和窗户都打开。也不知道许迟归什么毛病，大夏天把家里关得这么严实，也不嫌闷得慌。
贺峥仔细打量房间，越看越眼熟，这不就是他复刻版的卧室吗。
同色系的床单、沙发、窗帘，连家具的朝向都大致相同，怪不得他当时只是看照片就很满意。
贺峥在心里感叹一句缘分，他和许迟归的喜好竟然如此相似。
贺峥带过来的行李不多，几件换洗衣物、床单和电脑，其他的生活用品去超市现买就行。
许迟归很贴心，衣柜里提前准备了衣架。
看来许迟归释放出来的冷漠，并非他本意，贺峥释怀不少，接下来短暂的合租生活，应该不会有太大的矛盾。
贺峥把衣服挂好，床单也放了进去。
他去哪儿都习惯带自己的床单，每次都会第一时间换上。不过许迟归说这是新的，贺峥闻到了一股很清新的柑橘味，摸起来很软很亲肤。
贺峥不排斥，就懒得换床单了，毕竟他并不擅长，换一次少说也要一刻钟。
简单收拾完，贺峥打算去浴室冲个澡，主卧有独立卫生间，里面很干净，什么都没有。
贺峥顿了顿，在不洗、直接水冲和找许迟归借沐浴露这三个选项中，纠结一秒后，果断选择第三个。
出了一身汗，他做不到不洗澡就出门，洗澡不用沐浴露，相当于白洗。
才说过不会过多打扰的贺峥，没有任何心理负担地敲响了许迟归的房门。
不知是不是声响太过突兀，门后传来一声“哐当”，似有硬物撞在门上，贺峥没有听到脚步声，门就从里打开一条缝。
以贺峥的视角，只能看到刚才那排书柜。
贺峥低头就看到许迟归脑门上新鲜热乎的红印，对方的手指抓紧门框，抬头望着他，眼神还是怯怯地，这回似乎还夹杂了些许心虚。
贺峥觉得好笑，不由调侃一句：“蹲门口干嘛呢？”
许迟归哪敢说实话，张口就乱答：“看书。”
在贺峥眼里，许迟归本就是个怪人，所以他并未质疑，还真心夸了一句：“挺好，现在的年轻人很少会看纸质书，是个好习惯。”
许迟归心虚地低下头，暗自决定今晚先不工作了，多看两小时书再说。
“对了，”贺峥想起正事，“我可以用用你的沐浴露吗？我没带，打算洗完澡出去买。”
“可、可以。”许迟归侧身出来，飞快带上门。
心里还在担忧，贺峥应该没看到吧？
如果被他看见里面的东西，他就完蛋了。
许迟归忐忑不安地走进浴室，因为心不在焉，拿成了被他用过一次就淘汰的沐浴露。
十分钟后，贺峥黑着一张脸出来。
许迟归当时正在客厅找药膏，远远闻到一股刺鼻又劣质的香精味，暗道不好。
“你这品味……挺独特啊。”贺峥实在没忍住吐槽一句。
“对、对不起！是我……我拿错了。”
许迟归难过极了，他怎么那么笨呢，贺峥第一次找他帮忙，他就搞砸了。
“诶诶诶，干嘛呢。”贺峥看着许迟归跟变魔术似的立马通红的眼睛，忙安抚道，“你别哭啊，我就随口一说，其实仔细一闻……发现还不错。”
“真的？”许迟归哀哀地望着贺峥，“你喜欢吗？”
贺峥哄小孩儿似的：“嗯，喜欢。”
贺峥说什么许迟归就信，他不难过了，大方道：“那、那我把它送给你。”
贺峥：“……谢谢。”
就这样，贺峥带着一身浓厚刺鼻的劣质香味出门，在接收到第十个路人投来的嫌弃视线后，贺峥忍不住在脑海里把许迟归狠狠揍了一顿。
贺峥没急着去超市，先打车去了城郊的墓地，在路边买了一束菊花。
贺峥轻车熟路地来到一块墓碑前，墓碑上的老人笑容慈祥精神，墓碑下有一颗稍有破损的棒球。
贺峥蹲下身，把菊花放下，起身前指尖轻碰棒球。
贺峥笑了笑，下次来得换个新的，不然老头儿又该不高兴了。
榕城是贺峥长大的地方，他三岁就被他爸贺松林扔给爷爷。美其名曰是为了锻炼他，实际上是不想他呆在家里，抢走他妈莫悠的注意力。
贺峥高二那年，爷爷生病去世，才被贺松林接回A市。
上次回来，还是去年爷爷忌日那天。贺峥在墓碑前站了很久，等到夕阳西下、夜幕降临，才离开。
许迟归家所在的和润家园虽然是个老小区，但地段很好，离市中心不远，附近有好几个商圈和大型超市，生活、交通都很方便。
九点左右，贺峥在超市门口下车，闻到街边小店飘来的饭菜香，才后知后觉感到饿。
他挑了一家干净的店进去，填饱肚子后，走进超市。
贺峥从进去到出来，耗时没超过二十分钟。看见需要的东西，也不顾质量和价格，随手拿一个就扔进推车，讲究速战速决。
提着一大包东西回去的时候，刚过十点。
到楼下时，借着微弱的路灯，贺峥意外发现地上变干净了，走之前还在的垃圾和水坑都被打扫得干干净净。
贺峥想起许迟归说他会处理，没想到他真的有放在心上，并这么快帮他解决，也不知道他到底施了什么魔法。
出门前，许迟归给了贺峥一把钥匙，他摸出来打开门，一眼就看见坐在餐桌上的人。
许迟归听到动静，身子猛地颤了颤，像一只突然受惊的小动物。
“还没吃饭？”贺峥换上拖鞋，关门进屋，走近才发现桌上摆着两副碗筷，两荤两素一汤，明显不止一个人的量。
贺峥愣了一瞬，不确定地问道：“是在……等我吗？”
许迟归垂下头，没有说话。
贺峥放下手里的东西，坐到许迟归身旁的位置，他把声线压得很低，耐心地开口引导：“做这么多好吃的，是为了帮我接风洗尘？”
许迟归小声回应，“嗯。”
“但是你没有告诉我，我不知道你在等我。”贺峥说。
“对不起……”
许迟归知道是他的问题，他没有问贺峥什么时候回来，会不会回来，愿不愿意和他一起吃饭。
他没问，因为他不敢。
他就该在贺峥回来之前，把桌上的饭菜都收拾干净，避免此刻的尴尬局面。
许迟归难堪地趴在桌上，躲避贺峥的视线，眼泪毫无征兆涌出来，他咬住唇肉，悄悄用衣袖蹭掉。
贺峥心里有些触动，他伸手拍了拍许迟归的肩膀。
“不用道歉，你没有错。”
“谢谢你，许迟归，我没想到你会为我准备晚餐，正好我还没吃晚饭。不过以后可能不会这么凑巧，所以下次如果你想邀请我，要提前跟我说，有时间我就回来，知道了吗？”
许迟归被安慰到了，他露出一只红通通的眼睛，在贺峥鼓励的目光中，试探性伸出触角。
“我还能……再邀请你吗？”
贺峥单手撑住脸，歪头笑问：“为什么不能？”
无形的触角开心晃动，许迟归把脸埋回臂弯，躲起来偷笑，平复好激动的心情后，重新坐直身体。
许迟归专注地望着贺峥，泛红的眼眸倒映着贺峥的身影。
“嗯，我知道了。”
许迟归很会做饭，尤其是在贺峥连续吃了半个月的外卖后，异常想念那天晚上的家常美味。
榕城分公司有个项目出了很大的纰漏，主要负责人引咎辞职，内部领导层能力有限，没人能收拾这幅烂摊子，只能救助集团总部。
贺松林近日有退休打算，榕城分公司这个节骨眼儿上出问题，也算来得巧。集团有部分老人对太子爷直接上任多少有些不放心，贺峥这次要是能完美处理，就能让那些老家伙安静闭嘴。
贺峥这一忙就是半个月，每天早出晚归，和许迟归连碰个面都难，更别提蹭一顿饭了。
分公司没有员工餐厅，到了饭点，助理就帮贺峥点外卖或者出去打包回来，他忙起来总是忘记时间，要么胡乱吃两口，要么等凉透了才想起来，再这样放任下去，消停许久的胃病恐怕要犯了。
但贺峥现在哪儿顾得上，想着赶紧理顺了就万事大吉，后面的工作会顺畅很多。
不过像今天这样加班到凌晨的情况，还是头一次。
为了出行方便，贺峥租了一辆车。他把车停好，拖着疲倦的身体爬上六楼，开门进屋。
玄关柜台上放着一盏小夜灯，每天贺峥下班回来它都雷打不动亮着。
很显然，这是许迟归特意为他留的。
贺峥还记得他第一天下班回来，推开门发现这盏小灯时，那种难以言喻的心情。
从高二那年回A市后，贺峥就开始一个人生活。
年轻时，贺松林对莫悠的控制欲很强，不仅时时刻刻提防外面的男人，连自己儿子的醋都照样吃。
贺松林不愿意贺峥回去住，他自己也不愿意，虽然是亲爹亲妈，但毕竟这么多年没有生活在一起，顶多逢年过节相处几天，贺峥怕不自在，也怕贺松林发疯，宁愿自己一个人住。
以前每次回家，等待贺峥的只有一屋黑暗，现在在这个不能称之为家的出租房，却总有一盏灯为他照亮。
贺峥打算等他忙完这段时间，请许迟归出去吃个饭以表感谢。
贺峥放轻手脚，换鞋进屋，习惯性看向书房，他有些意外地挑挑眉。往常他下班回来，差不多九、十点左右，从来没在客厅见到过人，唯有书房亮着灯，这会儿零点都过了，竟然还亮着。
贺峥其实对许迟归有些好奇，不知道他每天呆在书房里干什么，看书？学习？还是加班工作？
不过他只是一个短期房客，还说过不会过多打扰，大晚上的，再好奇也只能憋着。
贺峥穿过客厅，刚走到卧室门口，书房那边就传来声响。他回头，借着书房泄漏的微光，看见许迟归光着脚从屋里出来，表情严肃，嘴里念念有词，似面临什么大难题。
因为太过专心，许迟归没发现家里多出一个人，他走进厨房，接了一杯温水，出来的时候，才瞥到客厅有一道晃动的黑影，一时没反应过来是贺峥，吓得一哆嗦，水杯从手中滑落，掉到地上四分五裂。
贺峥听到许迟归发出一声闷哼，猜测他可能受伤了，忙道：“是我，你先别动。”
“嗯……”许迟归忍着疼，听话地站在原地。
贺峥把客厅的灯打开，看清了许迟归那边的情况。
许迟归穿的长裤，可是光着脚，脚背上没有明显的烫伤，有几处被玻璃碎片划伤的血迹。
贺峥没有耽搁，走到许迟归身前，拦腰把人离地抱起来，放到沙发上。
许迟归整个人僵住。
脚是比较隐私的部位，贺峥没有直接上手检查，只是隔着裤子拨弄着他的小腿。
今天这一出，算贺峥全责，他不该半夜三更站在外面，明明知道许迟归胆子小，还不出声，把人吓到了。
“抱歉啊，吓到你了，还好不算严重。”贺峥抬头，问道：“家里有药膏吗？”
许迟归没有回答，只是愣愣地望着贺峥，眼神没有焦距。
贺峥有些莫名，“……怎么了？”
许迟归还是没反应。
超负荷工作十几个小时，贺峥身体非常疲倦，胃还隐隐作痛，急需调整休息，他不想跟许迟归没有意义的僵持下去。
贺峥压着不耐，双手摁住许迟归的肩膀，微微用力，把脸靠近，冷声道：“许迟归，听见我说话了吗？”
许迟归感受到肩膀传来的压力，回过神来，看见贺峥近在咫尺的一张冷脸。这么近的距离，许迟归还能清晰的分辨出贺峥脸上的倦意。
许迟归很自责，都怪他不当心，耽误了贺峥休息的时间。
“听……听见了，”许迟归强忍着担心说，“你去睡觉。”
“药膏在哪里。”贺峥没理他。
许迟归摇头，“不用，我自己可以。”
贺峥看着许迟归不说话，俩人僵持了两分钟，许迟归率先败下阵来。
找到消毒酒精和药膏，贺峥不顾许迟归的推辞固执地帮他上药。
“贺、贺峥……谢谢你。”许迟归无意识蜷缩脚趾，不太熟练的叫贺峥的名字。
贺峥打了个哈欠，开口都有些含糊：“不用谢，也怪我。”
许迟归连连摇头否认，“是我自己……太胆小了，不经吓，不怪你。”
困顿的状态让贺峥有些放松，胃疼缓解，他靠在沙发上，半眯着眼点头，赞同道：“是很胆小。”
许迟归脸热地抿抿嘴，他好想一直跟贺峥呆在一起，但是贺峥很累，需要好好休息，他不能再自私的霸占贺峥了。
见贺峥闭着双眼，一副今晚就睡沙发的姿态，许迟归狠心伸手，扯扯他的衣角，轻声说：“贺峥，去房间睡。”
“嗯。”贺峥嘴上应着，身体却没动。
“贺峥……”许迟归继续扯。
贺峥被骚扰，皱着眉，满脸不悦，伸手死死按住作乱的手。
许迟归不敢动了，傻愣愣盯着俩人叠在一起的手，心脏砰砰乱跳。
如果时间能在这一刻静止，该有多好。
没过几分钟，贺峥猛地睁开眼睛，发现他竟然握着许迟归的手，软软的、小小一只蜷在他掌心，贺峥连忙松开，“抱歉，刚睡着了。”
许迟归又不会说话了，只会摇头。
贺峥有点尴尬，起身把地上的碎玻璃清理干净，准备回房时，想起许迟归还没有鞋子，便问道：“你拖鞋在哪儿？”
在书房，但许迟归没胆子让贺峥进去，他指指鞋柜。
贺峥给他拿了一双过来，走之前交代一句：“以后在家里要穿鞋。”
许迟归心里发烫，乖乖应着：“好。”
贺峥又连续忙了一周，总算把这一堆烂事理顺，后续工作可以顺利进行，只要后边不出大问题，他就能在规定的三个月内解决这次危机，让老贺如愿退休。
回榕城快一个月了，贺峥还是第一次在太阳落山之前，打开六零三的大门。
一进屋就闻到了扑面而来的饭菜香，贺峥和嘴里叼着筷子的许迟归对上视线。许迟归不知为何惊慌地站了起来，看上去有些手足无措。
贺峥视线往下，看到桌上的四菜一汤，许迟归对面的空位上还摆了一副干净碗筷。
贺峥意外地挑挑眉，目光重新落在许迟归脸上，发现他眼睛又红了，一副很害怕很慌乱的样子。
“我、我……”
许迟归不知道该如何解释自己奇怪的行为，他怕贺峥发现他见不得人的心思，害怕贺峥觉得恶心，一刻都不想多待。
许迟归想编一个合理的理由，骗过贺峥，可他脑子里一片空白，随着时间的推移，只剩下满腔绝望。
贺峥换上拖鞋走进餐厅，双手撑住椅背，低头问他：“我记得好像有人说过会邀请我吃饭，是谁呢？”
许迟归微微睁大眼睛，回道：“是、是我。”
“什么时候呢？”贺峥又问。
“现在，”许迟归忍不住哽咽道，“可以吗？”
贺峥没有任何理由拒绝，他馋许迟归的手艺已经不是一天两天了。
其实他口味挺叼的，前阵子每顿吃外卖也是逼不得已，现在工作步入正轨，他可不想再碰。
在遇到许迟归之前，贺峥也就喜欢他爷爷做的饭，不过现在喜爱名单上要加上许迟归的名字。
贺峥吃得很专心，一口接一口停不下来，没注意到许迟归已经吃完了，目光时不时落在他身上。
看贺峥吃得这么香，许迟归心里特别满足。
这么多天了，他终于在饭点等回了贺峥，让这些饭菜不用留着过夜。
许迟归真的好想每天跟贺峥一起吃饭，他忍不住开始奢望。
如果他开口，贺峥会答应吗？
许迟归常年独居，鲜少跟人当面交流，早就失去了主动表达自己的能力，简单一句话，直到贺峥吃完都没能说出来。
贺峥放下筷子，抬眼就见许迟归皱巴巴一张小脸，低头扫了一眼桌上的空盘子，瞬间懂了，“你放心，碗交给我。”
“不是……”许迟归着急解释，“我、我不是想说这个。”
“想说什么就说，瞧你为难的。”贺峥有些想笑。
许迟归咬咬下唇，深呼吸提了一股气，总算有勇气说出口：“以后……以后要不要一起吃饭？”
贺峥愣了愣，他没想到让许迟归这么为难的是这句话。
客厅只有他俩头顶上这盏灯开着，许迟归坐在暖黄灯光下，忐忑又期待地望着他。
明明坐在光里，却像是身处黑暗之中，看起来那么孤单。
方才进屋看到的奇怪举动，似乎在这一刻有了解释。
贺峥有些犹豫，两个月后，他总要离开。如果现在答应许迟归，那他离开以后呢，让许迟归在习惯了陪伴之后，又重新适应孤独吗？这样未免更残忍。
贺峥心里有了答案，可一对上许迟归的眼睛，突然就开不了口。
贺峥的沉默已经给了许迟归答案。
“我、我开玩笑的，你别理我。”
许迟归猛地起身，低头手忙脚乱地收拾碗筷，安静的餐厅里响起碗筷磕碰的声响。
贺峥跟着站起来，双手按住许迟归的手腕，掌心下的胳膊很细，还在隐隐发颤。
“开玩笑的啊？”许迟归低着头不理人，贺峥只能弯腰去寻他的脸，和一双泛红的、带着不明显伤心的眼眸对上，彻底认输道：“怎么办呢，我当真了。”
十年来，许迟归从未如此期待明天。
许迟归的世界就这么点大，白天无趣，夜晚失眠，生活像一滩死水，除了在想贺峥和写作时能感受到一丝乐趣。
然而在今天之后，许迟归的生活有了新的盼头。
他当晚码字到凌晨三点，往常这时候虽然没什么睡意，但大脑飞速运转几个小时，还是会感到疲倦。
可许迟归今天却异常兴奋，一点都不觉得累，甚至还特意下载了一个做饭软件，仔细盘算中午给贺峥做什么好吃的。许迟归很了解贺峥，知道他的忌口和偏爱，所以不用担心踩雷。
就这么看着看着，天就亮了。
许迟归一夜没睡，精神却不错，他洗漱完出去，发现贺峥还在睡，轻手轻脚打开冰箱，看看还剩什么菜，缺少的食材就在网上买，送货上门。
看到外卖骑手接单，许迟归点开消息列表，嘱咐他到了不要敲门，直接把菜放在门口。
许迟归一直都这样，他非常感谢现在的便捷生活，不用出门，不用跟骑手交流，就能实现基本的生活需求，毕竟这是唯一让他舒服的方式。
许迟归本来还想等贺峥一起吃早餐，但一直等到十点钟，人都没出来。许迟归心疼坏了，贺峥睡这么久，这段时间肯定很辛苦，比才来的时候瘦了好多。
许迟归暗暗定了一个目标：他要让贺峥在走之前长胖十斤。
许迟归临时决定更改菜单，中午就不吃素了，全肉吧。
临近晌午，贺峥被电话铃声吵醒。
来电人是贺峥的发小彭宇，从小学到高中都在一个班。虽然这十年不常联系，但关系还在，许迟归的房子还是他帮忙找的。
贺峥高中有几个关系好的朋友，他们有一个小群，群名特别中二——榕城四少。
知道他要回来呆几个月，早在他还没回榕城的时候，就在群里嚷嚷着要好好聚一聚，奈何贺峥前阵子实在抽不出时间。
贺峥刚轻松一点，就派彭宇上门讨债来了，他自然不会推迟，答应今晚出来喝酒。
难得睡了一个饱觉，贺峥浑身顺畅，洗完漱出去，看到许迟归在厨房忙碌的身影，他好奇地凑过去，试图帮忙。
在差点摔了一个碗、切到手等一系列危险操作后，被许迟归礼貌赶出了厨房。
等菜全部端上桌后，贺峥愣了愣：“全是肉啊？”
“嗯，”许迟归帮他满满盛一碗饭，“你好像瘦了，要多吃点肉。”
“我瘦了？”贺峥发出疑问。
许迟归肯定点头，可能是养胖贺峥的愿望太强烈，竟然有胆子主动给他夹了块红烧猪蹄，嘴上还要催：“快吃吧。”
就当是瘦了吧，不过看许迟归这架势，仿佛以后餐桌上再也见不到蔬菜的踪影。
贺峥跟他讲道理：“没有素可不行，营养均衡才健康。”
许迟归想想确实在理，同意以后加一道蔬菜。
吃完饭，贺峥跟许迟归商量，想给他生活费，但许迟归一听就不高兴了。
许迟归连不开心都小心翼翼的，看不出来多大区别，只是不说话，也不愿意看人了。
贺峥带着笑意说：“怎么，还想免费当厨子？”
许迟归点头。
“可是我不想，”贺峥说，“做饭很辛苦，我不可能什么都不做，安心坐这儿等你投喂。”
“你有帮我洗碗。”许迟归抬头，小声反驳。
贺峥不赞同：“你负责做饭，我自然该洗碗。”
许迟归还是不愿意，他想给贺峥做饭，不想他跟他这么客气，可他有什么资格呢，在贺峥眼里，他只是一个房东，仅此而已。
许迟归和贺峥就算有了交集，也注定在他生命中留不下痕迹，或许半年后、一年后，甚至要不了这么久，贺峥就会彻底忘了他。
许迟归又垂下了脑袋，看上去蔫焉的，像极了餐桌上花瓶里即将凋谢的郁金香。
贺峥真是拿他没办法，叹口气道：“许迟归，我们是朋友，如果我哪里惹你不开心了，你直接说。”
朋……朋友？
许迟归猛地抬起头，瞪圆了眼睛看着贺峥，满眼不可思议。
许迟归这幅惊讶的小模样太有意思了，贺峥故意压低声线道：“难道我们不是朋友？那是我自作多情了，房东。”
“是！”许迟归急了，红着眼捣蒜般点头，“是朋友……我们是朋友了。”
贺峥得到满意的回应，继续问：“为什么不开心？”
许迟归小小犹豫了几秒，最后选择向贺峥坦白：“因为我不想让你出生活费。我有钱，也不累，我想做饭给你吃。”
贺峥见他态度坚决，就想了一个折中的法子，“这样吧，周末或者平时下班有时间，我跟你一起逛超市，我来付钱。”
和贺峥一起逛超市，是许迟归以前想都不敢想的画面。此时此刻，贺峥却主动提出来。
许迟归好想答应他啊。
可是怎么办呢？他有病，他踏不出这道门。
对于贺峥的提议，许迟归没有发表任何意见。他不想欺骗贺峥，也做不到违心答应，所以只能逃避。
帮贺峥一起把碗筷放进洗碗池，许迟归努力忽视落在他身上的视线，打了个招呼就躲进了书房。
贺峥实在是想不通，就那一句话怎么就触许迟归的逆鳞了。
打扫干净厨房，贺峥出去，在客厅站了一会儿，盯着书房门看了几秒，迈开脚步准备过去，放在餐桌上的手机恰时响了。
贺峥顿了顿，转身回去拿起手机，他妈给他弹了一个视频。
贺峥回到卧室，关上门后接通。
“儿子，怎么瘦了这么多？再忙也要按时吃饭，胃病犯了有你好受的。”莫悠担忧责怪的面容出现在屏幕上。
贺峥挑了挑眉，走到沙发上坐下，连他妈都这么说，看来是真瘦了，他自己还真没看出来。
“放心，没事儿。”贺峥笑着回道。
“又敷衍妈妈，就该找个人管管你。对了，之前让你约竹暄见面，什么时候约人家啊？”
贺峥一时没反应过来“竹暄”是谁，在脑中搜索片刻，才想起来是谁。
应竹暄是应氏集团应辉董事长的宝贝孙女，近两年跟他们贺氏集团有合作，莫悠在酒会上见过她一次，对她印象特别好，难免动了让人进家门的心思。
这段时间应竹暄正好也在榕城陪老人，要呆两个月，莫悠就想撮合俩人见个面，指不定就看对眼了。
“妈……”贺峥扶额，“我什么时候轮到相亲了？”
“谁让你一直不抓紧！都二十八了儿子，你爸这年纪的时候，你都上幼儿园了。”莫悠恨铁不成钢道。
“妈，你又不是不知道，爸要把集团交给我当甩手掌柜，我接下来一段时间会很忙，没时间谈恋爱。”
“没让你谈恋爱，直接结婚。”莫悠这次铁了心要撮合。
贺峥不赞同地皱眉：“妈，这对人女孩儿不公平。”
莫悠泄气，硬的不行就来软的，她放软声音道：“可是我都跟人家说好了，乖儿子，给妈一个面子，就去见一见嘛。”
见面说清楚也好，贺峥答应了。
挂断视频，贺峥打开电脑处理了一些工作邮件。
下午两点，贺峥刚忙完，打开手机就看到“榕城四少”的小群聊得热火朝天。其余三人都商量着下午出去打棒球，晚上直接去吃饭的地方。
受爷爷的影响，贺峥从小就喜欢打棒球，最开始是跟爷爷在院里打，后来爷爷老了，接不动了，他就叫几个朋友来家里。
他们在小区运动场打球，爷爷就坐在躺椅上乐呵呵看。
后来爷爷去世，贺峥离开榕城，此后在A市读书、生活，再也没碰过棒球。棒球就像榕城特有的珍贵记忆，被他留在了爷爷的墓碑前，彻底封存起来。
手机接连的震动拉回贺峥飞远的思绪，他点开群消息，都在问他有没有时间，要不要去打球。
贺峥回复说好，几人便约定三点在选定的棒球馆汇合。
贺峥换了一套运动装，用纸袋装了一套换洗衣服，开门走出卧室，看了眼紧闭的书房门，抬脚走近。
贺峥敲了敲门，里间传来声响，像是有什么东西掉地上了。
过了好一会儿，贺峥才听见脚步声。
许迟归打开门，跟上次一样只开了一个小缝，不难猜到里面有不方便示人的秘密。
贺峥不在意许迟归不算礼貌的行为，他道明来意：“我现在要出门，晚上不回来吃饭。”
许迟归愣愣地看着一身运动装的贺峥，思绪瞬间被拉回到十几年前。
他第一次看到贺峥打棒球，对方也是穿着类似的运动服，矫健的身姿暴露在阳光下，是许迟归羡慕的、从未拥有过的澎湃活力。
贺峥见许迟归似乎在发呆，摊开掌心在他眼前晃了晃，确定人回神了，又耐着性子重复了一遍。
“好的，我知道了。”许迟归隐下失落，没忍住问，“你要去……运动吗？”
“去打棒球。”贺峥礼貌性问道，“你想去玩儿吗？”
想啊，怎么会不想，他多想有一天能和贺峥一起出门，一起肩并肩走路，一起坐公交，一起吃饭，一起逛超市，近距离看他打球。
可现在的许迟归连偷偷跟着贺峥都做不到了。
许迟归垂下眉眼，掩饰眼底的难过，如常开口道：“不了，你好好玩儿。”
打完球，热出一身汗，四人在场馆冲澡，换上干净的衣服，跟着彭宇前往停车场。
因为说好了晚上不醉不归，所以只有彭宇开了车，晚上结束叫代驾回去。